В самом разгаре охота на белку - на редкость веселая и интересная.
Белка - один из самых подвижных и грациозных зверьков нашего леса. Вот она по-кошачьи умывается, потом растягивается на сосновом сучке, пропахнувшем смолой, и вдруг, чем-то испуганная, озабоченно цокает, внимательно озирается черными бусинками глаз и делает стремительный прыжок на соседнее дерево, выправив хвост. Вцепившись одной лапой в зыбкую ветвь, белка неторопливо раскачивается, гибко перевертывается в воздухе и, мгновенно сбегая вниз по стволу, оказывается уже на земле. По земле она стелется прыжками, опираясь на передние лапы и занося задние вперед. На дерево она взбирается "винтом", проявляя удивительные устойчивость и ловкость, в случае опасности умело таится в гущине ветвей...
Гнездо (гайно) белки свито из веток и мха. Оно имеет обычно форму неправильного шара и находится где-нибудь между сучьями хвойного дерева. Нередко белка поселяется и в дупле. Внутри гнездо устилается мхом, листьями, сухой травой; белка весьма чувствительна к холоду, а особенно к сквозному ветру. В сильный холод отверстие в гнезде белка закрывает клочьями подстилки.
Как животное дневное, белка вечера и ночи проводит в гнезде. В ненастную погоду, в дождь, вьюгу и холод, она скрывается в гнезде и днем, выходя лишь на поиски пищи.
На зиму белка делает запасы - собирает желуди, орехи, грибы; правда, они невелики и служат ей лишь подспорьем в мороз или ненастье. Зимой она находит также запасы кормов, сделанные бурундуками, кедровками, дятлами. Зверек обнаруживает эти запасы чутьем, которое у него удивительное, позволяющее учуять орех, шишку или желудь сквозь метровый слой снега!
Еловые семена - основное питание белки, они содержат до 40% жира и столько же белков. Кроме семян ели (и других хвойных - менее питательных), белка кормится ягодами, желудями, орехами, почками, молодыми побегами, березовыми лишайниками.
Белка довольно плодовита, иногда она приносит до трех выводков в год - более десятка детенышей. Молодые белки, родившиеся летом, весной следующего года уже приносят бельчат. Матери-белки исключительно привязаны к детям.
Линяет белка дважды в год - весной и осенью. В среднерусской полосе весенняя линька продолжается примерно с половины марта до половины мая; осенняя - с начала сентября до конца октября. Первыми - и осенью и весной - начинают линять самцы.
Белку нельзя считать вполне оседлым зверем, поскольку ее оседлость зависит от достаточности корма, от урожая хвойных семян (хвойные деревья дают семена в определенные сроки: так, ель плодоносит приблизительно раз в четыре года; урожай орехов и желудей бывает тоже не ежегодно). Правда, в разнородном лесу, где дуб соседствует с лиственницей, а пихта с елью, полный неурожай семян бывает чрезвычайно редко. Но на севере, где растут только сосновые и еловые леса, белка иногда оказывается без пищи и вынуждена совершать в поисках корма периодические, и даже очень длительные и утомительные, перекочевки.
Белки устремляются на новые места и одиночками, и группами; они идут и лесами, и полевыми просторами, через деревни, а иногда и через города. Случается, что белки пересекают в этих путешествиях тундру и переплывают широкие реки. Как птицы во время перелетов, так и белки в пору своих перекочевок несут немалый урон.
Спортивная охота на белок вырабатывает у охотника навыки следопыта, обостряет зрение и слух, учит наблюдательности, но требует, как и всякая другая охота, известной организации и тщательной предварительной разведки, что также связано с умением охотника свободно ориентироваться в природе.
Успех охоты на белок во многом зависит от состояния погоды.
В сумрачные, холодные, дождливые и ветреные дни белка покидает гнездо очень неохотно, и отыскивать ее тогда, конечно, сложнее. Прохладные солнечные дни белка проводит главным образом на воле, и эти дни - самое лучшее время для охоты. Жирующая и гуляющая белка оставляет следы на земле, наполняет тишину шорохом и стуком сбрасываемых шишек и их чешуи, попадается на глаза собаке (и охотнику) во время своих перепрыжек и перебежек - и в лесу то и дело разливается звонкий лай, перебиваемый выстрелами...
Особенно весело протекает охота в смешанном лесу, когда собака облаивает белку не только на хвойных, но и на лиственных голых деревьях, что дает возможность наблюдать акробатические повадки зверька во всей их легкости и стремительности.
В еловом лесу и поиски белки и стрельба гораздо труднее, хотя в этой трудности есть и своя прелесть. Охотник всегда испытывает, например, большое удовольствие и удовлетворение, если после длительного и настойчивого разглядывания все же обнаруживает в какой-нибудь дремучей еловой вершине неподвижно затаившегося зверька. Обычно его видно не целиком, и поэтому стреляет в значительной мере наугад, с волнением проверяя зоркость своих глаз. Выстрел звучит коротко и глухо, сбивая веточки и остинки, и вслед за ним с дерева, с высоты, круто, дугой, падает белка. Добытая после немалых охотничьих трудов: внимательного разглядывания или даже подъема на дерево, - она дает особенную радость.
Разглядывание белки в хвойном лесу затрудняется нередко тем, что она находится не на том дереве, на которое лает собака, а на одном из соседних. Белка часто незаметно для собаки перемещается с дерева на дерево, особенно если они растут совсем рядом. Для быстрейшего обнаружения белки охотники пускают в ход не только топор, ударяя обухом по стволу дерева, но и длинный тонкий шест (колот) и даже, в качестве крайней меры, выстрел вдоль ствола мелкой дробью.
Охота на белок продолжается в среднем с начала ноября и до января. Впрочем, и это зависит главным образом от погоды - от снегопада. При малоснежье или насте можно охотиться и до февраля; при ранних и глубоких снеговых наносах спортивная охота прекращается в самом начале зимы, поскольку снега затрудняют и поиск собаки, и ходьбу охотника.
Стреляют белку дробью № 6 или № 5; некоторые охотники применяют даже дробь № 3. Всегда полезно иметь в патронташе патроны с половинным зарядом дроби - для стрельбы на близком расстоянии.
Шкурка с добытого зверька снимается обычно, как и с зайца, - трубкой; кость из хвоста выдергивается, мездра разрезается, с лапок шкурка снимается вплоть до пальцев; необходимо удалить со шкурки все остатки мяса и жира.
* * *
На охоте по белке все зависит от собаки; охотнику остается лишь рассмотреть и застрелить зверька.
Собака, прихватывая на земле беличий след, быстро разбирается в нем, и, когда след перемещается с земли на дерево, она чутьем, слухом и зрением проверяет, там ли зверек, и тотчас подает призывный лай. Отличный слух помогает лайке отчетливо различать не только беличий цокот, но и малейшее шуршание на дереве.
Мой Орлик обладал и обостренным чутьем, и утонченным слухом; он искал с неутомимостью, увлечением и ожесточением. Я иногда посвящал охоте на белок целые дни.
Звонкое, красное утро пересыпало землю сухим кристаллическим инеем. Зубчатые вершины подгороднего бора мягко алели от низкого солнца. Засвежевшие смолистые елки пахли крепко, остро и сладко. Ключевая речка блестела и вздрагивала, будто ртуть. Камни, по которым я переходил речку, казались кусками синего и палевого мрамора. Вода была настолько холодна, что Орлик глотал ее по капле. Напившись, он встряхивался и прыжками скрывался в лесу.
Потом я слышал лай, переходивший в нетерпеливое повизгивание: Орлик не только чувствовал, но и видел белку. Она сидела на березе, отрывисто цокала. Пес, высоко подняв голову, не сводил с нее глаз. Он все неистовее заливался лаем, торопил меня с выстрелом. Убитую белку он только обнюхивал, не беря в зубы.
Если в седые и сырые дни белок надо было упорно разглядывать в густоте и темноте елок, то при солнце, в морозном затишье, они почти всегда были на виду. Случалось, что белка при первых звуках лая уходила верхом, - Орлик мчался за ней неотступно; она с невообразимой легкостью махала по сучьям, быстро перевертывалась на лету или, сразу вскинувшись вверх по стволу, с той же быстротой уходила вниз, по другой его стороне. Стрелять таких белок было нелегко, приходилось стеречь каждое движение зверька, выбирая момент его секундной неподвижности.
В урожайную белкой осень охотничий день протекал незаметно. Ровная синева неба не отуманивалась ни одним облаком. В полдень, на припеке, воздух приобретал ласковость шелка. Последние листья, истонченные морозом, и без ветра чуть шевелились и вздрагивали, будто дышали прощальным теплом.
В тихие дни на белок можно охотиться "на слух" - приглядываясь к "покопкам" зверька на земле и прислушиваясь к шуршанию в елках, похожему на мельчайший дождик. Несколько осторожных, беззвучных шагов - и перед глазами наблюдателя-следопыта чудесная лесная картина: высоко на еловой ветви сидит белка и неторопливо отрывает и бросает одну за другой чешуйки с еловой шишки, крепко зажатой в передних лапах; и жадно, со вкусом, поедает семена. От шишки, съеденной белкой, остается только стерженек. По этим остаткам и чешуйкам, разбросанным по земле, и узнается местопребывание белки. Однако охота "на слух" лишена того веселого и страстного напряжения, которое дает охота с лайкой.