Весной существует только один способ стрельбы глухарей - это охота на току. Охота на глухарином току отличается от остальных весенних охот своей большой спортивностью. На тяге вальдшнепа и при стрельбе тетеревов на току из шалаша охотник находится на месте и поджидает, когда на него налетит вальдшнеп или приблизится на верный выстрел токующий косач. Роль охотника на этих охотах, в известной мере, пассивная, в то время как к поющему глухарю надо подойти, преодолевая различные трудности, не подшуметь его, умело скрасть. Здесь охотник - активное, действующее лицо, от его умения и сноровки целиком зависит успех охоты.
Глухарь начинает токовать очень рано. В средней полосе страны обычно первые, еще кратковременные, тока наблюдаются уже в конце марта, когда в лесу лежит сплошной снег и весна почти не ощущается. За некоторое время до начала токования глухарь, как говорят охотники, начинает "чертить". Он ходит по снегу, распустив крылья, и по бокам его крестообразных следов, в снегу, образуются отчетливо начерченные маховыми перьями неглубокие черточки, или бороздки.
Увидев в лесу такие черточки, охотник безошибочно определяет, что скоро глухарь запоет, начнет токовать.
В это время глухарь с мест зимнего обитания перебирается ближе к будущему токовищу, места которого из года в год, как правило, бывают одни и те же.
Глухарь токует обычно в старом бору на окраинах моховых болот, на пригорках, заросших высокоствольным сосновым лесом с кустарниковым подлеском и в других подобных местах.
Токует глухарь, или, как часто называют его охотники, мошник, обычно на дереве, иногда сидя на его макушке, а иногда вполдерева или даже на нижних его ветвях
К концу тока, когда солнце поднимается над горизонтом, глухарь часто спускается за глухаркой на землю и продолжает токовать, перебегая с места на место.
Прежде чем идти на ток, следует определить его точное месторасположение и примерное количество петухов, прилетающих на токовище. Для этого надо с вечера, еще до захода солнца, тихо подойти к месту предполагаемого тока и, укрывшись в кустах или за деревом, дождаться вечернего вылета глухарей на токовище. Такая разведка называется вечерним подслухом.
Примерно около восьми часов вечера охотник, пришедший на подслух, услышит шумный прилет глухаря и его посадку на дерево. Вслед за первым петухом на токовище прилетает второй, третий и т. д. Довольно часто некоторые из прилетевших глухарей, посидев на дереве и оглядевшись, начинают токовать. Однако этот вечерний ток продолжается недолго; с наступлением темноты глухари обрывают песню и засыпают. Подходить вечером к токующим глухарям не рекомендуется, так как этим можно разогнать ток и испортить себе утреннюю охоту. Тем более нельзя стрелять по прилетевшему вечером на токовище глухарю, даже в том случае, если он сядет совсем близко, на расстоянии верного выстрела. Надо всегда помнить, что для охотника-спортсмена самое главное - сохранить ток, а вечерний выстрел на месте тока часто настолько сильно пугает глухарей, что они на несколько дней прекращают свой вылет на токовище, а иногда даже меняют его место.
Подслушав подлет глухарей и определив примерное количество петухов и места их расположения на току, охотник должен тихо, стараясь не подшуметь птиц, покинуть токовище и, отойдя от него на один-полтора километра, расположиться на ночлег. Место для ночлега лучше выбрать в глухом, заросшем овраге. Там, незаметно для глухарей, можно разжечь небольшой костер, вскипятить чай, немного поспать.
Глухарь начинает токовать очень рано, задолго до рассвета; поэтому выходить к месту тока с ночного привала нужно затемно, с таким расчетом, чтобы быть на токовище до начала тока.
Подходить к токовищу надо крайне осторожно, чтобы не подшуметь спящих птиц. Не доходя до места, где с вечера расположились глухари, па 150-200 м, следует остановиться и, внимательно прислушиваясь, дожидаться начала тока.
Песня глухаря бывает слышна на расстоянии около 200 м. Глухарь начинает петь после того, как на моховых болотах прокричат журавли, а в темноте протянет первый невидимый вальдшнеп. Песня токующего глухаря весьма своеобразна и состоит из двух колен. Сперва петух издает глухой, как бы металлический, звук "Дак!" и чутко прислушивается; затем он начинает щелкать чаще, азартнее, произнося подряд: "Тэ-кэ, тэ-кэ, тэ-кэ, тэ-кэ". Это первое колено глухариной песни называется щелканьем; во время него охотник должен затаиться на месте и не шевелиться, так как глухарь при исполнении первого колена отлично слышит и малейшее неосторожное движение, треск сучка, шорох стронутой ветки могут спугнуть петуха.
Вскоре петух переходит ко второму колену песни - точению, которое приблизительно можно передать так: "Кичивря, кичивря, кичивря". В это время глухарь абсолютно ничего не слышит.
Сменяя щелканье на точение, которое также называют скирканьем, глухарь входит в азарт и начинает петь почти непрерывно, песню за песней. Дав петуху распеться, охотник должен в момент, когда петух заточил, сделать к нему два-три быстрых шага и снова замереть на месте. Так, подступая под второе колено песни, охотник приближается к поющему петуху. Следует при этом помнить, что глухарь во время точения не слышит, но отлично видит, поэтому если в темноте можно подходить, не укрываясь, то с наступлением рассвета подход должен производиться от укрытия к укрытию без выхода на открытые места.
Прерывать движение вперед следует еще до окончания точения, так как в противном случае глухарь в последний момент может услышать подход охотника. Иногда глухарь неожиданно прерывает свое пение и замолкает - тогда охотник должен оставаться совершенно неподвижным, в каком бы положении ни застала его эта перемолчка, и только после того, как глухарь снова распоется, можно продолжать дальнейшее движение.
Однажды, много лет назад, ранней весной я подходил к поющему на краю мохового болота глухарю. Когда до поющего петуха осталось каких-нибудь семьдесят-восемьдесят шагов, я, не разглядев в темноте, упал в довольно глубокую яму, наполненную водой. В это время глухарь неожиданно замолчал, то ли услышав шум моего падения, то ли отвлеченный чем-то другим. Лежа в яме, я чувствовал, как ледяная вешняя вода заполняет мои сапоги и пропитывает насквозь одежду. Такая ванна была не из приятных, но приходилось терпеть, так как глухарь молчал. Наконец он снова запел, и я, выскочив из ямы весь мокрый, продолжал подскакивать к поющей птице. Столь неприятное купание было щедро вознаграждено отличным старым мошником, к которому мне удалось подойти без дополнительных происшествий.
Часто на глухариный ток вместе с поющими петухами слетаются молодые мошники, еще не умеющие токовать. Таких глухарей охотники называют молчунами, кряхтунами или крякунами. Эти петухи или молчат во время тока, или время от времени издают односложные скрипучие звуки, напоминающие хрюканье поросенка или глухое кряканье уток. Молчуны сильно мешают подходить к поющему глухарю, так как они великолепно слышат подскок охотника, начинают беспокоиться, иногда слетают с дерева и этим заставляют насторожиться поющих петухов. Охотники очень не любят таких молчунов.
Во время пения глухарь ходит по ветке дерева, запрокидывает голову, расправляет крылья и хвост, принимает всевозможные причудливые позы и поворачивается из стороны в сторону. Это сильно обманывает охотника - песня глухаря слышится то ближе, то дальше.
Подходя к глухарю, следует постараться точно определить дерево, на котором он поет. Когда это удается сделать и охотник подходит к дереву на верный выстрел, надо внимательно осмотреть дерево, переходя под песню с места на место. Часто в полумраке нелегко рассмотреть поющего петуха, тем более что с земли он кажется совсем небольшим, обычно не крупнее дикого голубя, даже если поет вполдерева. Рассмотрев глухаря и убедившись, что это действительно он, а не ветка дерева, нужно (только под песню) занять наиболее удобную для стрельбы позицию, поднять ружье и тщательно выделить птицу. Стрелять надо также только под песню, ибо, в случае ошибки или промаха, глухарь (если, конечно, он не задет дробью) не услышит выстрела и не улетит. Исключение из этого правила допускается только тогда, когда охотник, подходя к первому глухарю, услышал второго и решил подойти к нему после взятия первого. В этом случае стрелять первого глухаря и подходить к убитой птице надо только под песню второго петуха.
Изредка бывает, что поющий глухарь, внезапно замолчав, снимается с дерева и улетает. Охотник, подходивший к глухарю, недоумевает: в чем же дело? Он шел тихо, по всем правилам, а глухарь все же слетел. Это значит, что его испугал пробежавший невдалеке заяц, прошедший лось или пролетающий филин.
В этом случае охотнику не следует отчаиваться, а надо постараться уловить на слух место, где сел глухарь, и дождаться его пения для нового подхода. Иногда такой слет глухаря бывает даже в пользу охотника.
Это было лет двадцать назад. Подходил я к одиноко поющему глухарю. Его я услышал только на рассвете, а потому подходить пришлось, тщательно маскируясь кустами и низкорослыми деревьями. Около поющего глухаря непрерывно вертелись две-три глухарки, которые великолепно слышали мой подскок и летали с тревожным квохтаньем от меня к глухарю и обратно, стараясь увлечь петуха в глубь леса. Однако глухарь продолжал петь на своем дереве и, казалось, не обращал внимания на старания глухарок, но, в конце концов, им удалось добиться своего. Петух замолчал и стал прислушиваться.
Стоя в каких-нибудь пятидесяти шагах от глухаря, я проклинал беспокойных глухарок и мысленно уже поставил крест на сегодняшнюю охоту. Одна из глухарок села почти над моей головой и с тревожным квохтаньем принялась меня рассматривать. После краткой перемолчки глухарь шумно снялся с дерева и полетел... прямо на меня. Вслед за выстрелом, сделанным влет всего метров на двадцать пять, глухарь тяжело рухнул на подтаявшую землю. Так преждевременный слет глухаря помог успешно закончить охоту.
Стрелять глухаря надо крупной дробью, обычно № 1 и 2. Ружье должно иметь кучный бой и обладать большой резкостью. Выцеливать поющего глухаря следует в бок, под крыло, так как выстрел в грудь или в распущенный хвост может привести к тому, что даже смертельно раненный, глухарь улетит на большое расстояние и будет потерян.
Одеваться на глухариную охоту следует тепло, но так, чтобы одежда не стесняла движений стрелка. Снаряжение должно быть хорошо подогнано, ничего не должно бренчать и болтаться. Сапоги нужно иметь высокие, болотные и абсолютно непромокаемые.
Подход к глухарю - дело не легкое. Он требует от охотника напряжения всех сил, исключительного внимания, находчивости, выдержки и осторожности. Во второй период тока прилетающие на токовище глухарки сильно затрудняют подход к поющему глухарю. Перелетая с дерева на дерево, глухарки заставляют глухаря прислушиваться, а иногда, как было сказано, и слетать с дерева. Стреляя по глухарю, надо быть осторожным, чтобы не задеть глухарку, которая часто присаживается совсем близко от поющего петуха.
В самом конце тока, когда солнце уже покажется над горизонтом, глухарь спускается токовать на землю. Подойти к петуху, поющему на земле, значительно труднее, чем к поющему на дереве, потому что токующий на земле глухарь не стоит на месте, а все время перебегает. Но все же изредка удается скрасть и глухаря, токующего на земле.
Я никогда не забуду случая, который произошел со мной в молодости. В тот день мне не везло, я подшумел первого глухаря, а второй петух, к которому я начал подходить слишком поздно, слетел на землю и продолжал петь, бегая по низкорослому густому ельнику. Подойти к нему не было почти никакой возможности, и время было кончать охоту. Внезапно, с сильным лопотом крыльев, недалеко от меня на высокой сосне уселся прилетевший второй глухарь. Посидев несколько секунд на дереве и увидев первого петуха, поющего на земле, второй глухарь камнем слетел вниз, и в густом ельнике я услышал шумные звуки ожесточенной драки возбужденных петухов.
Надо сказать, что бои между токующими глухарями бывают не такими безобидными, как бои тетеревов. В драке глухари нередко изрядно калечат друг друга и даже ломают кости крыльев. Увлеченные дракой, глухари выбежали из ельника на полянку шагах в тридцати от меня и, сцепившись клювами, яростно били друг друга могучими крыльями.
Зрелище было настолько великолепным, что вначале я даже забыл, что у меня в руках находится ружье, но потом охотник поборол наблюдателя, и меткий выстрел положил на месте обоих дерущихся мошников.
Трудности охоты на глухарином току полностью окупаются ее красотой, высокой спортивностью и тем удовлетворением, которое получает охотник после удачного подхода и меткого выстрела по поющему глухарю.
Невозможно переоценить красоту весенней ночи в глухом старом бору и таинственной первобытно-дикой песни лесного великана. Непонятные шорохи и звуки ночного леса держат вас в непрерывном напряжении. Ликующие крики журавлиных стай, невидимые в темноте хоркающие вальдшнепы дополняют эту чудесно-сказочную картину весеннего глухариного тока.